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Poți să te împrietenești cu un lup.
Poți să distrugi lupul.

Dar nimeni nu poate domestici un lup.

GEORGE R. R. MARTIN
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Un trup

Lui Jon Gutiérrez nu-i plac cadavrele în râul 
Manzanares.

Nu e o chestiune de estetică. Acest cadavru este foarte 
dezagreabil (se pare că e de ceva timp în apă), cu pielea 
albăstrie plină de pete violacee, mâinile aproape desprinse 
de încheieturi. Dar nu e nevoie să devenim rafinați.

Noaptea este extrem de întunecată, iar felinarele care 
luminează lumea celor vii, la șase metri deasupra lor, nu 
reușesc decât să facă umbrele și mai dense. Vântul smulge 
freamăte ciudate din trestie, iar cei optzeci de centimetri de 
apă bat spre rece. La urma urmei, suntem în Manzanares, 
este ora unsprezece seara, iar februarie își strecoară laba 
cenușie pe sub ușă.

Nimic din toate astea nu-l deranjează pe Jon la 
cadavrele din Manzanares, fiindcă este obișnuit cu apele 
înghețate (e din Bilbao), cu șoaptele în întuneric (e gay) și 
cu trupurile fără viață (e inspector de poliție).

Chiar că sunt tâmpit, se gândește Jon. Asta e o 
muncă pentru novici. Normal că ăștia trei madrileni 
sfrijiți nu se pot căra nici pe ei.

Nu că Jon ar fi gras. Dar când o jumătate de viață 
ești cel mai mare tip din încăpere, ți se formează niște 
obiceiuri, fie că vrei, fie că nu. Defectul de a ajuta. Care 
devine necesitate când vezi trei prostănaci abia ieșiți din 
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academie făcând pe rațele prin stufăriș, încercând să scoată 
cadavrul. Reușind, în schimb, aproape să se înece.

Așa că Jon se îndeasă în costumul din plastic alb, 
se încalță cu cizmele din cauciuc și se aruncă în apă cu 
un ducețivădracului, care dă obrajilor novicilor o culoare 
roșie ca după o palmă.

Inspectorul Gutiérrez se apropie cu pași mari, înde-
părtând atât apa, cât și pe polițiștii începători, și ajunge 
până la insula de vegetație unde s-a împotmolit cadavrul. 
Trupul s-a încurcat în niște rădăcini și este scufundat în 
râu. Ies la suprafață doar chipul palid și unul din brațe. 
Agitată de apa râului, victima pare că încearcă să înoate ca 
să scape de destinul inevitabil.

Jon se închină în gând și își afundă brațele pe sub 
cadavru. E moale la atingere, iar grăsimea subcutanată se 
unduiește pe sub piele ca un balon umplut cu pastă de dinți. 
Inspectorul trage. Cu toată puterea lui de harrijasotzaile, 
de ridicător de pietre. Chiar și cu trei sute de kilograme se 
descurcă într-o zi bună. Își proptește bine picioarele.

O să vadă ei, novicii ăștia.
Brațele lui enorme se încordează și se întâmplă două 

lucruri în același timp.
Al doilea, trupul nu se mișcă nici măcar un centimetru.
Primul, fundul nisipos al râului înghite piciorul stâng 

al inspectorului, care cade în fund în mijlocul apei.
Jon nu e un tip plângăcios, dintre cei care se vaită 

doar de plăcere. Dar râsetele novicilor nu sunt atenuate 
nici de zgomotul apei, nici de freamătele trestiei, nici de 
propriile înjurături. Așa că Jon, cu apa până la umeri și 
cu mândria știrbită, își permite o clipă pentru ceva atât de 
omenesc cum e să-și plângă de milă și să dea vina pe alții 
pentru necazurile lui.

Unde naiba ești, Antonia?
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Un cablu

— Așa n-o să iasă, domnule inspector, spune o voce 
de femeie lângă urechea lui.

Jon se prinde de antebrațul doctoriței Aguado, care îl 
ajută să se ridice. Mâinile legiștilor îi dau fiori, dar când ești 
cu fundul înfipt în albia nisipoasă te agăți de ce ți se oferă.

— Cadavrele plutesc, așa credeam. Dar ăsta pare să 
se încăpățâneze să se scufunde.

Aguado zâmbește. Să tot aibă vreo patruzeci de ani. 
Gene lungi, machiaj discret, cercel în nas, o moleșeală 
năzdrăvană în privire. Acum, cu o scânteie de veselie. Și-a 
tras iubită, spun gurile rele.

— Corpul uman este alcătuit din apă în proporție de 
peste șaizeci la sută. Apa nu plutește, așa că mai întâi se 
duce la fund. În condiții adecvate de temperatură, bacteriile 
încep să descompună corpul în câteva ore. Afară sunt patru 
grade, iar apa are vreo șase, așa că... mai degrabă în câteva 
zile. Gazele umplu stomacul și intestinele și pac. Iarăși sus.

Aguado se lasă pe genunchi, ține cu o mână de 
cadavru, o bagă pe cealaltă pe dedesubt și palpează.

— Vreți să vă ajut, doamnă doctor?
— Stați liniștit. Trebuie doar să găsesc ce o ține.
Jon aruncă o privire spre masa diformă și umflată. 

Plutește cu gura în jos, scufundată pe jumătate, dezbrăcată. 
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Părul, de o culoare nedefinită, e tuns foarte scurt. Jon se 
întreabă cum naiba a știut că e femeie.

— Cum naiba ați știut că e femeie?
— Sunt multe motive, domnule inspector, răspunde 

Aguado. Unghiul clavicular, absența protuberanței occi
pitale și, deși dumneavoastră nu vedeți, acum am în mână, 
sub apă, ceea ce, cu o certitudine absolută, este sânul stâng 
al victimei.

Legista se ridică în picioare și îi dă lanterna ei. Mică, 
dar puternică. Jon o ajută să se orienteze în timp ce Aguado 
scoate o foarfecă cu vârf rotunjit din punga impermea-
bilă pe care o are atârnată de gât. Se apleacă din nou și se 
chinuiește să facă ceva pe sub cadavru. Dintr-odată, cu o 
mișcare bruscă, acesta este eliberat și se ridică complet la 
suprafață.

— Asasinul i-a legat un cablu de coapsă, spune 
Aguado, arătând spre o linie subțire și marcată pe partea 
din spate a piciorului. Precis cu o greutate. Ajutați-mă s-o 
întorc.

Acum, cadavrul nu mai e greu și să-l întoarcă nu-i 
costă un efort mai mare decât pentru a da pagina, ultima. 
Ochii au dispărut, mâncați de pești. Chipul pare o mască ce 
și-a dorit la carnaval și a găsit moartea.

Înainte de a veni la Madrid, pe când încă bătea la 
picior străzile rău-famate din botxo1, Jon se credea mai 
dur. În Otxarkoaga, totul era zgomot de cioburi, plăcinte 
cu mere care ajungeau să se strice2. Acolo, când vedea un 
mort, Jon nu simțea o împunsătură de deprimare, nici un 
scrâșnet din dinți, nici un „ce-ai pățit? cine ți-a făcut asta?”

Acolo se simțea funcționar.
Aici se simte responsabil.

1 Denumire informală pe care o dau locuitorii din Bilbao orașului lor 
(n. tr.).
2 Aluzie la un cântec interpretat de Joaquín Sabina (n. tr.).
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Afurisita de Antonia.

Târându-l ținut de umeri, Jon își face loc prin stufăriș 
și duce cadavrul până la terenul uscat al insuliței.

— Deocamdată, nu știm cauza morții, spune Aguado, 
ca și cum ar fi vorbit pentru sine. Face o pauză, pare să 
asculte ceva. Nivelul de adipoceară este foarte ridicat. Cel 
puțin o săptămână în apă, poate mai mult.

— Pe limba noastră, doamnă doctor.
Legista arată spre gâlmele și protuberanțele de sub 

pielea albăstrie a cadavrului. Stomacul, amorf și umflat, 
atârnă peste despicătura pubisului astfel încât nu i se mai 
vede părul.

— Adipoceara se produce când un cadavru stă 
scufundat în apă. Microorganismele transformă grăsimea 
subcutanată în săpun, pe înțelesul tuturor. Vă spun mai 
multe mâine, acum trebuie să mă apuc de treabă, înainte 
ca probele să fie periclitate de contactul cu aerul, domnule 
inspector, spune Aguado arătând spre mal.

Jon știe când e trimis la plimbare. Face un gest, iar 
novicii se apropie de insuliță, echipați cu o targă și cu bucăți 
mari de celofan transparent. Cadavrul este prea deteriorat 
ca să fie introdus într-un sac obișnuit. Inspectorul le lasă 
– acum da, acum se vor descurca – treaba murdară. Tra-
versează cu pași mari înapoi spre peretele care îndiguiește 
râul. În zona asta nu există scări și nici o metodă uzuală de 
a urca, dar polițiștii au instalat o scară de frânghie, pe care 
Jon își ridică cele o sută zece kilograme înapoi la nivelul 
străzii.

Pustie, cu excepția unui bărbat sprijinit de o mașină 
de poliție. Brunet, cu un început pronunțat de chelie, 
mustață subțire și ochi de păpușă, care par mai degrabă 
pictați decât reali. Haină scurtă, bej. Scumpă.
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— Pare să se răcească, spune Mentor, exhalând un 
rotocol de abur.

Mândria știrbită a lui Jon se cicatrizează puțin. Nimic 
nu tratează mai bine propria rușine decât să-l vezi pe altul 
pățind una și mai mare. Iar Mentor vapează.

— Ce-i asta? întreabă Jon arătând spre obiect.
Mentor ia muștiucul între buze – subțiri, aproape 

invizibile –, inspiră și expiră din nou. Vântul poartă până 
la Jon un nor cu aromă de mandarine.

— Ajunsesem la trei pachete pe zi. Săptămâna trecută 
mi-am aprins o țigară în duș. Așa că m-am gândit că n-ar 
strica să încerc.

— Și funcționează?
— Ce pot să vă spun? Bag în mine o cantitate dublă 

de nicotină decât înainte și am o poftă de fumat de trei ori 
mai mare. A spus ceva Aguado?

— Că victima e femeie. Asasinată. O săptămână în 
apă sau mai mult. Și să o las în pace.

— Destul de comunicativă față de cum ne-a obişnuit. 
Nu vi s-a părut mai veselă zilele astea?

— Cred că și-a tras iubită, spune Jon (el este gura 
lumii).

Inspectorul începe să se descotorosească de costumul 
din plastic, deși refuză pătura pe care i-o întinde Mentor.

— Sper că nu v-ați udat, domnule inspector. Zona 
aceasta a râului nu este recomandabilă pentru sănătate.

— De ce?
Mentor așteaptă ca inspectorul să-și recupereze 

haina și pantofii de stradă și îl conduce către mal.
— În 1979 s-a spart o conductă de la un centru expe-

rimental secret, nu departe de aici. Caudillo se încăpățâna 
să obțină cu orice preț bomba atomică și avea câțiva oameni 
de știință care făceau teste cu plutoniu. Nu s-a aflat până 
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în 1994, dar peste o sută de litri de material radioactiv au 
ajuns să se verse în Manzanares prin canalul de drenare 
de acolo. Mentor arată spre un punct din întuneric. Câteva 
sute de cazuri de cancer ici și colo, nimic serios. Dar nu e un 
loc pe care l-aș alege ca să mă scald.

Jon nu reacționează. Simte, bineînțeles, că-l furnică 
pielea pe tot corpul și că părul roșcat din barbă începe să-i 
cadă. Dar n-are de gând să deschidă gura. Nu cumva, dacă 
face asta, să-i pice dinții.

Mentor, foarte serios, se uită la ceas.
— Unde e Scott?
— Am sunat-o cu mai bine de trei ore în urmă, 

răspunde Jon când își dă seama că, până la urmă, otrăvirea 
cu radiații încă nu s-a făcut simţită.

— Nici nu e neapărat necesar să vină. Doar am 
îndepărtat autoritățile competente și am mobilizat unitatea 
Regina Roșie în toiul nopții pentru ea.

— E nedrept, protestează Jon energic. Ar putea...
Vehemența este ceea ce se vede. În sinea lui, Jon 

simte cum îndoiala scoate capul de după perdea.

Au trecut șapte luni de când Antonia și Jon au 
salvat-o pe Carla Ortiz. Cazul a făcut înconjurul lumii, atât 
misterioasa dispariție a moștenitoarei, cât și ceea ce s-a 
întâmplat după aceea între ea și tatăl ei. Despre Antonia 
Scott și despre proiectul Regina Roșie, niciun rând în presă. 
Despre Jon, puțin. Când a ieșit din canal alături de Carla 
și-a ferit fața de blițurile fotografilor. O fotografie neclară, 
o floare fără miros.

Nu există premii în proiectul Regina Roșie, doar 
anonimat. O viață fără nume, multă speranță. Iar acela a 
fost un premiu bun.

Odiosul Bruno Lejarreta, care visa la o carieră în 
televiziune la Madrid pe seama scandalului, a întâmpinat 



22

JUAN GÓMEZ-JURADO

o problemă. Nu se mai putea vorbi despre inspectorul 
Gutiérrez. Când nu mai apari nici la 13TV, e timpul să te 
întorci acasă cu coada între picioare. Uf, ce păcat, se gândi 
Jon când află. Și își mai deschise o bere.

Tomberoanele matinale au mai scurmat câteva 
zile în cazul Ortiz. Cadavrul unuia dintre răpitori fusese 
găsit, dar celălalt era în continuare, chipurile, sub dărâ-
măturile tunelului din stația Goya Bis. S-au întrebat care 
este identitatea acestuia. Și asta. Și ailaltă. Și așa și pe 
dincolo. Habarniști și postaci au dezbătut subiectul fără să 
aibă habar, înainte de a trece la dezbaterea altuia fără să 
aibă habar. Viața și-a continuat cursul așa cum continuă 
lucrurile care nu prea au sens.

Lumea a dat pagina.
Antonia nu.
Antonia Scott nu dă niciodată pagina.

— Ar putea fi ea... conchide Jon, arătând spre 
cadavrul întins pe celofan în mijlocul insuliței. Novicii au 
amplasat șase lămpi cu halogen puternice, cu picioarele 
portocalii înfipte în sol, prin vegetație. Intimitatea întu
necată a morții s-a transformat într-o lecție neobișnuită 
de anatomie.

Mentor scutură din cap cu neplăcere.
— E doar un alt cadavru încă neidentificat. Al 

șaselea, dacă nu mă înșel. Încă unul care va ajunge opera 
unei călătorii nefericite sau a unui schingiuitor. Nu ține de 
competența noastră. Ne pierdem timpul.

Antonia nu a încetat să o caute. Trăgând de orice 
fir. Analizând fiecare frântură de informație. Insistând 
să se cerceteze fiecare cadavru neidentificat care apare 
în Madrid sau în împrejurimi. Dar, oricât timp și oricâte 
resurse și-a dedicat, femeia cunoscută anterior sub numele 
Sandra Fajardo nu este de găsit.
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Antonia a refuzat să accepte alte cazuri până la 
apariția ei. Iar asta este o problemă gravă. Dar, oricâtă 
indulgență și credit neoficial le-ar fi adus cazul Ortiz, au 
trecut șapte luni.

Problema creditului neoficial este că e la fel de volatil 
precum memoria politicienilor. Cei care îl susțin pe Mentor.

— Nici n-au mai fost alte cazuri, insistă Jon.
— De unde dracului să știți dumneavoastră, domnule 

inspector? spune Mentor, care, din cauza lipsei susținerii, 
a frigului și a renunțării la fumat, este umore txarra. 
Foarte prost dispus. Nu schițează nici măcar unul dintre 
zâmbetele lui facile și goale. Ce știți dumneavoastră despre 
ordinele de sus pe care a trebuit să le opresc? Sau despre 
amenințările obscure la care ea ar fi putut fi de ajutor?

Jon se scarpină în cap – păr ondulat, bătând spre 
roșcat, am mai spus – și inspiră adânc. Să umpli acel tors 
enorm îți ia câteva secunde și destul de mulți litri de oxigen. 
De asta are nevoie ca să se calmeze și să nu-i frigă șefului 
său un dos de palmă care să-l trimită la plimbare pe fundul 
râului.

— O să vorbesc cu ea. Dar...
Jon se oprește în mijlocul frazei. Mentor se întoarce 

spre el, mirat, și îi urmărește direcția privirii către centrul 
râului Manzanares. O lumină plutește în aval. Fantasma-
gorică, dacă fantomele ar străluci roz fosforescent. Se vede 
cum lumina se îndepărtează de insuliță, lipită de malul 
opus. O urmează alta, plutind mai spre centru. Și încă una 
se întrevede în amonte.

La cincizeci de metri de ei, o a patra lumină pare 
să țâșnească din digul care protejează râul puțin mai sus, 
înainte de a lovi suprafața cu un pleosc înfundat.

— Scott, spune printre dinți Mentor, mai supărat 
decât oricând. Se întoarce spre Jon, iar privirea lui spune: 
„Du-te și caut-o și bagă-i mințile în cap”.
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Mâna lui Jon, strânsă pumn, spune: „Ce chef am să-ți 
sparg mutra”. Dar, fiindcă se află în buzunarul hainei, nu 
transmite mesajul. Iar inspectorului Gutiérrez nu-i rămâne 
decât să se supună și să pornească în căutarea Antoniei 
Scott.


